침대 속에서 책을 덮다
by
bookinbed
https://media.vingle.net/images/co_m/c1o4vjvrd1.jpg
침대 속에서 책을 덮다
94 Followers
순수함을 잃었다고 생각하는 어른들에게
종일 일에 쫓기고 아이들 뒤치닥꺼리를 하고 과제 하느라 밤을 새우고 손님들을 보며 억지웃음을 짓다, 저녁 해가 질 무렵 문득 그런 생각이 듭니다. ‘뭔가 잃어버렸는데?’ 아무리 떠올려도 잃어버린 것이 무엇인지 알 수가 없습니다. 손가락 사이로 빠져나가는 모래처럼 그렇게 우리의 하루 하루가 흘러갑니다. 문득 나도 모르게 그 놓쳤던 것이 무엇인지 알게 되는 ‘순간’이 있습니다. 아버지의 오래된 책에서 네 잎 클로버를 발견하는 순간. 시를 읽다 문득 떠나고픈 마음이 드는 순간. 설레임이 두려움을 이겨내고 결국 고백하게 되는 순간. 갓 태어난 아이의 눈과 마주치는 순간. 오래된 친구가 새로 생긴 북카페로 나를 부르는 순간. 평소에 듣던 음악이 새로운 감동을 주는 순간. 이 ‘순간’들이 조금씩 모여들어 우리의 일상이 됩니다. 일상은 시간 속에서 가장 잘 잊혀지고 가장 빨리 지나갑니다. 그래서, 우리는 작고 소중한 것들을 자주 놓칩니다. 그렇지만 누군가는 작은 ‘순간’들을 잡아내어 머릿 속에 떠올립니다. 그 느낌으로 온 힘을 다해 자작나무를 깎고 그 위에 색을 입히고 꿈이라는 커다란 캔버스에 얹혀 놓으면 ‘박현웅’의 그림이 됩니다. 어린 시절 알사탕의 기억과 곰돌이, 무지개, 자동차, 기차, 비행기, 풍선… 이 모든 일상이 우리 눈 앞에 펼쳐지고 우리가 놓쳤던 것들이 무엇인지 드디어 확연하게 드러납니다. 그 작고 아름다운 것이 ‘행복의 조각’이었다는 것을…… 커다란 것만을 쫓다가 잃어버린 작은 것들을 다시 잡아오는 그물을 짜보면 어떨까요? 박현웅이 그리고 쓴 <숨은그림찾기>입니다. 빨간색 안경을 끼면 세상이 온통 빨갛지만 박현웅의 안경을 끼면 현미경으로 들여다 보는 것 같습니다. 우리가 놓친 행복이 어디에 있는지 볼 수 있습니다. 어린 시절, 맑은 냇가를 스치며 반짝거리던 햇살의 기억을 한 권의 책에 담았습니다. p.s. ‘행복 건망증’에 걸린 분들이라면 꼭 보시면 좋을 것 같습니다. 읽어보기> http://me2.do/52CpcFJL
여자가 죽어지는 걸로 화목한 가정이 어찌 진정으로 행복한 가정일까.
그녀는 6.25를 겪고, 친오빠를 여의고, 가족 전체가 심각한 가난을 겪습니다. 미군 부대 초상화 부에서 일을 하다가 결혼을 하고 1970년이 되었습니다. 그녀의 나이 마흔, 『나목(裸木)』이라는 소설로 등단합니다. 그녀의 딸, 호원숙은 이렇게 말합니다. "노망이 든 할머니와 늘 해왔던 아버지 수발과 해마다 돌아오는 아이들의 입시로부터 어머니는 놓여날 수가 없었다. 그 가족사를 회피하지 않으면서 결국에는 다 문학으로 풀어내셨다. 그 어떤 것도 외면하지 않고 하나도 버리지 않았다. 머리를 숙일 수밖에 없다." 그녀는 한국에서 해방 이후 여성의 몸으로 시대를 견뎌오며 한 가정을 꾸려나가던 한국의 대표적인 소설가, 박완서. 어머니로, 며느리로, 아내로, 할머니로. 그녀의 삶은 한국 여성의 삶을 대변합니다. 날카롭게 벼려진 시대의식은 소설 속에서 우리 마음을 따끔거리게 하기도 합니다. 돌아가신 후, 소설에서 그녀를 다 읽을 수 없다는 것이 참 안타까웠습니다. 그녀의 삶은 우리 역사 80년과도 같습니다. 그리고 우리의 어머니 삶과도 그리 다르지 않습니다. 역사의 기록처럼 그녀의 기록은 이 시대 여성의 발자취였습니다. 이번에 박완서의 삶이 기록된 책이 7권으로 출간되었습니다. 1977년부터 1990년까지 출간되었던 박완서의 산문집을 모았습니다. 너무 많은 이야기와 너무 많은 생각이 있어서 이 책을 한마디 말로 설명한다는 것은 불가능합니다. 오늘은 여성으로서의 박완서를 소개합니다. “식구들을 위해 장을 보고 맛있는 반찬을 만드는 일, 매일매일 집 안 구석구석을 쓸고 닦아 쾌적하고 정갈한 생활환경을 만드는 일, 아이들 공부를 돌보고 가끔 학교 출입을 하는 일, 뜨개질, 옷 만들기 ―소위 살림이라 불리는 이런 일들을 나는 잘했고, 또 좋아했지만, 아무리 죽자꾸나 이런 일을 해도 결코 채워질 수 없는 허한 구석을 나는 내 내부에 갖고 있다는 걸 자각하지 않으면 안 되었다.” 가족들이 기대했던 여성으로의 삶만으로 자신의 삶을 채워갈 수 없었던 그 갈급함으로 박완서는 글을 쓰기 시작했습니다. 과거를 지내며 미래를 만들어가는 여성의 삶에 대해 박완서는 따끔한 충고를 잊지 않습니다. 이 책은 ‘세상의 모든 딸에게 보내는 책’입니다. 딸에게서 딸에게로 이어지는 책 <박완서 산문집> 7권입니다. 읽어보기 > http://me2.do/Gwwuob9Z 당신에게 "꼭 맞는 책" 책속의 한줄 > http://goo.gl/8R0Xzm
지금 시대를 버틸 수 있는 사람, ‘비관적 현실주의자’
“저는 상당히 폭력적인 젊은이였어요. 20대에는 사람도 많이 때리고, 맞기도 하고, 분노나 울화를 참지 못했어요. 길에서, 취중에, 혹은 차를 운전하다가 옆 차 운전자와 싸워서 경찰서까지 가는 일도 많았던, 통제할 수 없는 사람이었죠.” 소설가 김영하의 자기 고백입니다. 참 솔직한 남자입니다. 특히 자신의 모습을 투명하게 바라봅니다. 그는 20대의 반항기가 이제 외부로 드러나지 않지만 자신의 소설에 그대로 살아있다고 말합니다. 일종의 직업병인지도 모릅니다. 우리는 소설을 읽지만 작가는 ‘우리 마음’을 읽습니다. 어떤 때는 우리 생각을 딱 맞추기도 하고 다른 때는 삐딱하게 읽습니다. 그렇기 때문에 작가가 하는 가장 중요한 일은 마음을 들여다보는 일입니다. 스스로 건조한 사람이라고 말하는 김영하가 세상을 보는 방식은 독특하며 인상적입니다. 지금 시대를 버틸 수 있는 사람은 낙관주의자도, 비관주의자도 아니라고 합니다. ‘비관적 현실주의자’라고 합니다. 앞으로 살기가 만만치 않을 터이니 정신 똑바로 차리고 살자고 말하는 사람입니다. 시시때때로 ‘욱!’하던 남자는 한국에서 유명한 소설가 중 한 사람이 되었습니다. 소설을 쓰며 현실의 재료를 모으고 자신의 상상력으로 버무려서 봄날 쌉싸름한 나물 무침을 내놓았습니다. 오늘 소개하는 책은 김영하 산문집 <말하다>입니다. 생각하는 방법, 세상을 견디는 방법, 소설을 쓰면서 했던 생각, 글쓰기와 책 읽기를 통한 힐링 등 김영하의 다양한 면모를 느낄 수 있습니다. 모두가 예술가가 되자는, 그것도 ‘당장’되어야 한다는 그의 말이 책을 끝까지 읽는 동안 머리에 계속 남았습니다. 읽어보기 > http://gt.bookhz.kr/?rfIdx=207&ch=gt 김영하 작가를 만나시려면 > 3월 21일 오후 3시 교보문고 광화문점 구서재로 가보세요^^ 당신에게 "꼭 맞는 책" 책속의 한줄 > http://goo.gl/8R0Xzm