lovefiction
10,000+ Views

온 삶으로 쓴 연애편지

"당신은 곧 여든두 살이 됩니다. 키는 예전보다 6센터미터 줄었고, 몸무게는 겨우 45킬로그램입니다. 그래도 당신은 여전히 탐스럽고 우아하고 아름답습니다. 함께 살아온 지 쉰 여덟 해가 되었지만, 그 어느 때보다도 더, 나는 당신을 사랑합니다. 내 가슴 깊은 곳에 다시금 애타는 빈 자리가 생겼습니다. 오직 내 몸을 꼭 안아주는 당신 몸의 온기만이 채울 수 있는 자리입니다." 앙드레 고르의 길지 않은 편지, <D에게 보낸 편지>는 이렇게 시작된다. 그는 오스트리아 출신의 유대인으로, 독일의 압제를 피해 열 여섯 살 때 스위스 로잔으로 떠났다. 거기서 대학을 나왔고, 스물 셋에 사르트르를 만나 실존주의에 입문한다. 그 다음 해, 아내가 될 도린(그녀가 바로 'D'다)을 만났고, 한 눈에 사랑에빠졌으며, 2 년 간의 열렬한 연애 끝에 결혼했다. 결혼한 해에 파리로 이주해, <파리 프레스> 등의 기자를 지냈고, <누벨 옵세르바퇴르>를 창간했다. 탐사 취재의 대가로 이름이 높았다. 60년대 이후로는 신좌파의 이론가로 활동하며 '68 혁명'의 정신적 지도자가 되었다. 일자리 나누기와 최저임금제, 생태주의를 선구적으로 주창한 최초의 이들 가운데 하나로 꼽힌다. 그의 생은 본인 자체만을 놓고 보자면 청년기 이후 질곡이 별로 없는 유복한 생애로 읽히기도 한다. 기자로서 그는 높은 명성을 얻었고, 논문과 이론으로서도 출간하기까지 고생한 초기를 제외하면 그 후로는 수월하게 유럽의 주목을 받아왔다. 사르트르는 고르를 "유럽에서 가장 날카로운 지성"으로 꼽기도 했다. 젊은 시절 떠돌기는 했어도, 충분히 빛난 삶이었다. 그는 2007년 9월 22일 자살로 생을 마감한다. 그의 삶에 무슨 문제가 있어서가 아니다. 그것은 더없이 아름다운 선택이었다. 예순 넘어 그가 평생을 두고 사랑한 아내가 불치병에 걸리자, 모든 직책을 내던지고 자택에 칩거해 20여 년간 바로 곁에 있으면서 간호했다. 책 말미에는, 앙드레 고르가 그의 아내 도린을 한 손으로 꼭 껴안고 있는 말년의 사진이 실려 있다. 행복이라는 추상명사를 몸으로 표현하면 저런 것이겠구나 싶을 정도로 푸근하고 따스한 장면이다. "그러다 나는 잠에서 깨어납니다. 당신의 숨소리를 살피고, 손으로 당신을 쓰다듬어봅니다. 우리는 둘 다, 한 사람이 죽고 나서 혼자 남아 살아가는 길이 없기를 바랍니다. 우리는 서로에게 이런 말을 했지요. 혹시라도 다음 생이 있다면, 그때도 둘이 함께 하자고. 2006년 3월 21일 ~ 6월 6일" 책의 마지막 문장이다. 쓴 바 그대로, 그는 도린의 고통이 너무 심해지자, 동반자살로 생을 마감한다. 80여쪽의 이 길지 않은 편지는 그가 병든 아내 옆에서, 그녀의 생과 자신의 생을 한데 합치고, 그녀의 죽음과 자신의 죽음을 한데 합쳐서, 온전히 그 둘의 것이었던 삶을 그녀를 만났던 때부터 다시 돌아본 기록이다. 여든 넘어서도 변함없는, 아니 더 열렬해진 이 로맨티스트는 60여 년 동안 도린을 사랑하고서도 끝내 모자라, 그 사랑을 기념하고 연장하는 방식으로 함께 죽는 것을 택했다.
온 삶으로 쓴 연애편지인 이 책은, 읽는 내내 독자를 매혹하고, 무언의 숙제를 던지며, 다시 살아가겠다고 결심할 것을 추동한다. <D에게 보낸 편지>는 약속이란 덧없는 것이며, 사랑이란 한 때의 감정이라는 세속의 일반론을 일거에 무너뜨린다. 일단 읽기 시작하면 속절없이 빨려들 수밖에 없다.
내가 이 책을 읽은 공간은 갑자기 닥친 추위 때문이었는지 시끄러운 노인들이 몰려 들어와 시장 한복판처럼 웅성거리던 난장의 도서관이었는데 그 안에서 나는 마치 캡슐에 갇혀 우주를 유영이라도 한 것처럼 자신을 둘러싼 세계와 완벽하게 떨어져 있었다. 알 수 없는 것으로부터 시작하여, 아주 명확한 행동으로 끝마치는 고르와 도린의 사랑이 책에서 너무나 생생하여 오히려 내가 속해 있는 욕망으로 가득한 이 세상이, 비현실적으로 느껴질 정도였다.
삶은 외롭고, 우리는 늘 엇갈린다. 믿을 수 없는 존재가 인간이기에, 믿어야만 한다는 누군가의 말도 있었지만 관계라는 녹록치 않는 그물에서 늘 혼자만 사로잡혀 있다고 생각하는 내게도, 앙드레 고르가 들었다는 캐슬린 페리어의 노랫 소리가 들리는 것 같다. 결심이, 약속이, 대단원이 된 그 노래. 세상은 텅 비었고, 나는 더 살지 않으려네. 둘 사이에만 속한 삶도, 이렇게나 아름다울 수 있구나. 뒤늦게 읽었다. D에게 보낸 편지, 황홀하여라.
0 comments
Suggested
Recent
Cards you may also be interested in
비즈니스북 한 줄/ 돈이 열리는 나무
30년 간 수많은 실패기업을 성공으로 이끈 바 있는 일본의 저명한 경영평론가이자 컨설턴트. 책은 1940년생 저자를 이렇게 소개하고 있습니다. ‘부하를 키워 자신도 성장한다’ 등 20여 권이 넘는 경영서적을 펴낸 사이토 구니유키(斎藤之幸)라는 사람입니다. 이번 ‘비즈니스북 한 줄’은 그의 책 ‘바보사장의 머릿속’을 골랐습니다. 책엔 ‘지금껏 아무도 가르쳐주지 않은 거꾸로 읽는 사장학’이라는 부제가 붙어 있습니다. ①저자: 사이토 구니우키(斎藤之幸) ②출판사: 더숲 ③옮긴이 및 출판년도: 천재정, 2009년 10년 전 한국에 번역, 출간된 책이지만, 효용 가치는 여전히 현재진행형입니다. 경영인의 자세와 관련해 이런 말이 있습니다. ‘눈에 보이는 것의 가치조차 모르면 삼류 경영인, 눈에 보이는 것의 가치를 알면 이류 경영인, 눈에 보이지 않는 것의 가치를 알아야 비로소 일류 경영인.’ 저자 사이토 구니우키는 ‘눈에 보이지 않는 것의 가치를 아는 일류 경영인’의 마음가짐으로 ‘사람’을 중시합니다. 책 제목(‘바보사장의 머릿속’)을 빗대어 말한다면, 바보사장은 ‘돈이 열리는 나무’인 인재를 말라 죽게 한다는 겁니다. 저자는 “‘돈 버는 비결’에만 관심을 둔 사장은 ‘돈이 열리는 나무’의 근간인 사람을 시들게 하면서 돈이 안 열린다고 투덜거린다”며 “그런 사장은 ‘인재 활용의 비결’을 중시하는 경영인의 발바닥에도 미치지 못할 것”이라고 일침을 가합니다. “수많은 성공 사례와 더 많은 실패 사례를 보며 깨달았다”는 사이토 구니유키는 다음과 같이 말합니다. <돈을 벌기 위한 가장 효과적이고 빠른 방법은 사람을 알고, 사람을 기르고, 사람의 마음을 움직이게 하고, 사람의 의욕을 이끌어내서 있는 힘껏 행동하도록 시키는 것이다.> 삼류 경영인으로 끝날지, 일류 경영인으로 끝날지는 속된 말로 ‘한 끗’ 차이가 아닐까요. 저자의 마지막 멘트를 기억해 두면 어떨까요. “사람보다 돈을 좋아하는 사장의 뜰에는 ‘돈이 열리는 나무’는 자라지 않는다.” <김재현 기자> http://www.japanoll.com/news/articleView.html?idxno=391 저작권자 © 재팬올 무단전재 및 재배포 금지 출처 : 재팬올(http://www.japanoll.com)
내가 겪은 설레는 썰알려드림
(좀 편하게 반말로 쓸께요!) 안넝 빙글러들아 내가 오늘 좀 설렜던 썰들좀 풀어볼께 편하게 봐줘 오늘은 내가 채육대회를 하는 날이었어 그래서 체육대회의 메인이라고 볼수있는 계주를 어찌저찌해서 내가 뛰기로 결정이 된거야 근데 내 썸남도 계주를 뛴데 그래서 뭔가 썸남한테 내가 잘하는 모습을 보여야한다는 생각과함께 여러 종목이 끝나고 드디어 계주를 하는 시간이 온거야(짝남이 엄청 순둥순둥하고 날서지않은 잘생긴 얼굴임) 조금 떨리는 마음이 있었는데 그때 썸남이 나보고 "00아 다치지만말고 뛰어줘 나도 열심히 해볼께" 이러는거임ㅠㅠㅠㅠㅠ존나 부끄러워서 얼굴빨개지고ㅠㅠㅠㅠ하ㅠㅠ(참고로 썸남이 2번째로 뛰는거고 3번째가 내가 뛰는거야) 이제 딱 계주 첫번째 친구가 지나고 짝남차례가 왔어 짝남이 열심히 뛰고 이제 나한티 바톤터치를 할려고 손을 내밀었다?근데 하필이면 다른남자애가 내 짝남을 밀치고 뛰는거임;;;그래서 짝남이 나랑 부딪히고 짝남 휘청거리고 나는 뒷통수부분쪽으로 넘어지려고하는거임...근데 그때 짝남이 휘청거리는 와중에 내 허리 받혀주면서 존나크게 "아씨 내새끼 다칠뻔했잖아!!!!!"이러는거임 그래서 짝남덕분에 안넘어지고 열심히 뛰었다?(내가 넘어지려고할때 내앞으로 2명이 추월했던상황임)근데 진짜 극적으로 내가 내앞에있던 한명 재치고 다른애한테 바톤터치를 해주고 그 애가 결국 한명을 추월해서 우리반이 결국 계주를1등을 했어 그러고 이제 쉬는시간이 주어졌는데 짝남이 나한테 뛰어와서 먼저하는말이 내 팔잡으면서 울상인 표정으로 "어디다친데없지??ㅠㅠ너 다친줄알고 진짜 걱정됐단말이야ㅠㅠㅠㅠ"이러면서ㅠㅠㅠㅠ 짝남은 진심으로 나 걱정하는건데 나는 짝남이 너무 기여워서 웃어버린거야 그러니까 짝남이 "ㄴ..너 함부로 다치면 혼낼거야"이러고는 삐져서 가려는거야 그래서 내가 어떻게해서 달래서 얘기를 하는데 얘가 갑자기 진지해지더니 하는말이 "00아...나 진심으로 할말이 있는데...나는 너가 친구로서 반하기도했지만 내가 너를 여자로서 사랑해도 됄까?"이러는거야 와....진짜 그때 심장 멎음ㅠㅠ(님들아 가장중요한건 하필이면 짝남이 머리를 뒤로 한번 싹 훑은 머리가 그렇게 섹시한거있지ㅠㅠㅠ)사실 나도 걔한테 마음이 있었거든 그래서 오늘부터 사귀게됨❤심지어 걔가 내가 사겨본애들중 나한테 제일 매너있고 나를 위해주는 애인것같아서 나도 잘해주고있어ㅎㅎ 하여튼 여기까지 내기준으로 설레는 썰을 풀어봤어 긴글읽어줘서 고맙고 내가 푼썰이 재밌었다면 좋아요좀 눌러줘
[책추천] 물리학을 쉽게 이해할 수 있는 책 5
안녕하세요, 책과 더 가까워지는 곳,플라이북입니다. 플라이북 회원들과 함께 만드는 책 추천 콘텐츠! 오늘은 어렵고 복잡한 물리학을 조금이나마 쉽게 이해할 수 있는 추천 책 5권을 소개합니다. 01. 떨림과 울림 김상욱 | 동아시아 "물리학자 김상욱 교수가 우리를 둘러싼 우주와 세계를 물리학의 관점으로 설명한 교양서로 읽기가 쉽고 글이 다정합니다." - 작은**님의 추천 도서 02. 파인만의 여섯가지 물리 이야기 리처드 파인만 | 승산 "미국의 물리학자 파인만의 강의 중 비교적 이해하기 쉬운 내용을 담았고 <파인만 씨, 농담도 잘하시네!>도 함께 읽으면 좋은 책입니다." - 비밀* *님의 추천 도서 03. 호킹의 빅 퀘스천에 대한 간결한 대답 스티븐 호킹 | 까치 "전설의 물리학자 스티븐 호킹이 마지막으로 남긴 책인데요. 과학 전공자와 비전공자 모두에게 유익한 과학 교양서예요." - An****님의 추천 도서 04. 물리의 정석 레너드 서스킨드, 조지 라보프스키 | 사이언스북스 "원로 물리학자 레너드 서스킨드의 유튜브 강의 ‘최소한의 이론’ 중 고전 역학에 대한 강의를 모은 것으로 ‘쉬운 물리학’을 지향하는 책입니다." - Bo******님의 추천 도서 05. 모든 순간의 물리학 카를로 로벨리 | 쌤앤파커스 "20세기 물리학의 핵심 이론과 최근의 새로운 이론까지 담겼는데 저자인 카를로 로벨리가 얼마나 물리학을 사랑하는지 느껴집니다." - :)님의 추천 도서 더 많은 과학도서를 추천받고 싶다면- >> http://bit.ly/2EdZnOr
8
Comment
7