insightnews
5,000+ Views

내 삶의 쉼표 하나 마침표 하나 - 김성현 (영문학 박사, 문화 평론가)

무한도전 쉼표편. 대한민국 대표 예능이라 할 수 있는 무한도전은 300회를 맞아, 그들의 쉼표(,)를 찍었다.   , 나는 한 번도 쉼표로 시작하는 문장을 써 본 적이 없다. 쉼표는 반드시 어떤 과정 중의 휴지기이어야 하기 때문이다. 쉰다는 건 늘 뭔가를 시작하고 난 후에야 오는 보상과 같은 거라고 생각했었으니까. 그런데, 오늘 나는 나의 문장을 쉼표로 시작해 본다. 이 글을 쓰기 전에 잠시 숨을 고르고, 쉬었다는 뜻이다. 일을 하다가 쉬는 것도 좋지만, 시작하기 전에 충분히 쉬고 시작하는 것도 좋지 않은가? 물론, 그저 생각뿐이다. 이 글 말고, 다른 어디서 내가 쉼표로 시작된 글을 쓸 수 있겠는가. 쉼과 다시 시작함의 분기점 김훈은 "은/는"과 "이/가" 사이가 아니라, 쉼표와 마침표 사이에서 고민을 했더라면 더 좋았을 걸 그랬다. 사실 주격조사 "은,는/이,가"를 두고 벌어지는 고민은 글 쓰는 일에 있어서 가장 기본적인 작업인 까닭에, 굳이 그것을 자신만의 특별한 과정처럼 이야기하기엔, 글을 써서 생계를 꾸려나가는 사람에게 그만큼의 고민은 이미 너무나도 당연한 것이 아니었을까 생각해 본다. 하지만, 어떤 구두점을 찍을 것인가를 생각해 보는 것은 좀 더 의미 있는 작업일 수 있다. 주격조사의 차이에서 오는 느낌은 맥락에 따라, 문법적인 성질 또 혹은 사람에 따라 그 의미가 변할 수 있지만, 쉼표와 마침표는 그 의미가 아주 단순하고도 분명하다. 쉼표는 잠깐 쉬는 것이고, 마침표는 하던 생각을 마치는 것이다. 조사는 지극히 문법적인 것에 그 의미적 바탕을 두고 있지만, 쉼표와 마침표는 실제 우리들의 발화와 밀접한 관계가 있다. 또한 발화는 지극히 물리적인 육체 활동이므로, 쉼표와 마침표는 우리들에게 적절한 호흡을 할 수 있게 조절해 주는 역할을 한다고 말할 수 있을 것이다. 더 나아가, 쉼표와 마침표를 기준으로, 우리들의 영혼은 날숨을 쉬기도 하고, 들숨을 쉬기도 한다. 육신의 호흡이 영혼의 호흡과 중첩되면서 쉼표와 마침표는 단순한 구두점 이상의 의미를 갖는다. 그것은 내가 자신도 모르는 사이, 좁게는 하루의 일상 속에서, 넓게는 지금까지의 생에서 끊임없이 반복해 왔던, 쉼과 다시 시작함의 분기점을 분명하게 인식하게 해 준다. 삶도 비슷할 것이다. 쉼표가 필요할 때가 있고, 마침표가 필요할 때가 있다. 언제 쉼표를 쓰고, 언제 마침표를 찍어야 할지 나는 생각해 보아야 한다.  쉼표와 마침표 그 사이 문장은 종결어미로 끝나지 않는다. 문장은 마침표를 찍어야, 비로소 끝나는 것이다. 쉼표가 없는 문장을 읽을 때, 나는 숨을 고르지 않는다. 쉼표를 만나야 비로소 나는 잠시 영혼의 숨을 돌린다. 삶도 비슷할 것이다. 쉼표가 필요할 때가 있고, 마침표가 필요할 때가 있다. 언제 쉼표를 쓰고, 언제 마침표를 찍어야 할지 나는 생각해 보아야 한다. 쉬고, 끝내고. 따라서 중요한 것은 구두점으로써 쉼표와 마침표를 찍는 것이 아니라, 언제 쉬고, 언제 마치느냐가 된다. 우리는 삶의 수많은 빈 페이지를 무수한 자신만의 문장과, 문단과, 글로 날마다 채워 넣는다. 문단과 문단 사이, 문장과 문장 사이에 쉼표를 써 넣거나, 마침표로 끝을 맺거나. 그런데, 가끔은 그런 쉼표와 마침표 사이에서 망설일 때가 있다. 지금 쓰던 것을 더 이어서 써야 할까, 혹은 너무 멀리까지 가버린 생각을 다시 접고 이쯤에서 마침표를 찍어야할까. 쉼표를 찍어야 하나, 마침표를 찍어야 하나. 지금 나는 쉼표를 찍고 있는 것인가, 마침표를 찍고 있는 것인가. 그 사이에서 갈등하기도 하고, 혹은 아주 간혹 나는 쉼표도 마침표도 없이 페이지를 넘긴 적도 분명 있을 것이다.   쉼표와 마침표 중 어느 것이 오느냐에 따라 그 선문맥의 의미가 달라질 수 있는 것들도 있을 것이다. 가령, 결혼은 연애의 쉼표인가, 혹은 마침표인가.  역접이라는 과감한 접속사를 사용한 삶 굳이 문장에 국한된 것뿐 아니라, 실제 우리들의 삶 속에서도 쉼표와 마침표는 고스란히 그 구두점의 의미를 가져온다. 방학은 수학 중의 쉼표와 같은 것이고, 졸업은 마침표와 같은 것. 직장을 갖는 것은 새로운 인생의 문단이 시작되는 것이고, 휴가는 쉼표. 이따금씩의 과감한 사직서는 특별히 굵고 선명한 마침표가 되겠다. 물론, 쉼표와 마침표 중 어느 것이 오느냐에 따라 그 선문맥의 의미가 달라질 수 있는 것들도 있을 것이다. 가령, 결혼은 연애의 쉼표인가, 혹은 마침표인가. 종교를 바꾸는 것은 이전 종교생활의 쉼표인가, 마침표인가. 혹은 서른이 된다는 것은 청춘의 쉼표인가, 마침표인가. 또한 더 나아가 마침표로 끝난 단락이 다음 단락과 순접으로 연결될 것인가, 역접으로 연결될 것인가도 우리에겐 중요하다. 더러는 아무런 접속사 없이 나는 다음 생의 단락으로 넘어가기도 하지만, 가끔은 어떤 접속사로 내 삶의 문단이 이어져 왔는지 생각해 보는 것도 지난 시절을 생각해보는 쏠쏠한 재미가 될 수 있을 것이다. "아, 나는 내 삶의 문단을 순접으로만 이어왔다." 나는 지금까지 내 삶의 단락들을 별 생각 없이 순접으로만 연결시켜서 꾸려가려고 노력했었다. 참으로 변화 없고 건조하고 단조로운 인생이었다. 하지만 더러는 과감하게 역접의 접속사를 사용하며 인생의 화려하고 놀라운 다음 단락을 꾸려가는 사람들도 보았다. 인생의 본론이 아직 본격적으로 시작되지 않은 상태에서, 역접은 아주 훌륭한, 그 반전을 매우 두드러지게 드러내어 이목을 집중시키는 강조점이 될 수 있을 것이다. 순접으로만 이어지는 서론과 본론은 사실 별다른 이목을 끌지 못할 것이다. 하지만, 서글픈 것인지 다행인 것인지, 나는 내 삶의 모든 문장과 문단이 순접으로만 이어지길 바랐고, 또 실제로 그렇게 살아왔다. 그래서 내 인생엔 드라마틱한 반전 같은 것이 없다. 드라마틱한 것은 절대 순접으로 이어지지 않기 때문이다. 그리고 이제 드라마틱한 반전을 꿈꾸기엔 나에게 남아 있는 본론이 별로 많지 않다고 나는 생각한다. 자신의 삶 속에서 역접이라는 과감한 접속사를 사용한 사람들은 그래서 용감하다. 서론과, 혹은 본론의 도입부에서 제시한 이야기를 과감하게 접고, 비로소 진정한 자신의 주제를 용기 있게 드러낼 수 있었으니까. 쉼표 하나, 마침표 하나 "하지만" 혹은 "그러나" 등의 역접으로 이어지는 그들의 다음 문단은 드라마틱하다. 그들이 역접의 접속사를 꺼냈던 그 순간은 마치 무사가 칼을 뽑는 순간과 비유될 만한 놀라운 영웅담이 될지도 모른다. 작게는 쉼표하나, 마침표 하나. 그리고 좀 더 넓게 본다면 삶의 문장 하나, 문단 하나. 그 모든 것들의 기본적인 오르고 내림은 쉬고, 마치고, 그리고 다시 시작하는 것에 있다. 그래서 쉼표와 마침표가 만들어 내는 단순하지만 절대적으로 필요한 리듬은 궁극적으로 삶의 리듬이 되어 간다. 쉬고, 마치고, 접속사 하나 쓰고, 다시 시작하고. 쉼표와 마침표가 분명하지 않으면, 접속사도 기대하기 어렵다. 아무런 접속사 없이 이어지는 서론과 본론, 결론은 얼마나 무료하겠는가. 아, 쉼표하나 찍고, 나는 언제 지금 쓰고 있는 문단의 마침표를 찍을 것인가, 다시 한 번 쉬고, 고민해 본다. 마침표.
insightnews
0 Likes
1 Share
Comment
Suggested
Recent
Cards you may also be interested in
반려견을 버릴 수밖에 없었던 정당한 이유
미국 동물 학대방지 협회에 따르면, 미국에서만 유기되는 개의 수는 1년에 약 330만 마리이며 그중 67만 마리가 안락사 됩니다. 이 수치를 보고 충격받은 한 프로야구 선수가 자신의 페이스북을 통해 사람들에게 일침을 날렸고, 그가 올린 게시물은 43만 회의 좋아요를 받으며 반려인들의 큰 공감을 얻고 있습니다. 일침을 날린 사람은 바로 프로 야구 선수 오스틴 콘웨이 씨입니다. "저는 오랫동안 페이스북에서 '반려견과 어쩔 수 없이 이별할 수밖에 없었던 수많은 사례'를 많이 접해왔어요. 마음대로 안 되는 소음 문제와 대소변 훈련 그리고 집주인이 동물을 허락하지 않아서 등등." "사람들은 최선을 다했다고 말합니다. 정말 무슨 짓을 해도 해결할 수 없는 문제처럼 보입니다. 그런데 그건 반려견을 포기해야 하는 이유가 아니라, 반려견을 입양하기 전에 미리 해결하고 알아봤어야 할 문제입니다." "사실, 위 문제들은 저 또한 아무런 준비 없이 스텔라를 입양하며 직접 겪었던 어려움입니다. 그리고 제가 저질렀던 바보 같은 실수를 많은 사람들이 반복해서 저지르고 있고, 그로 인해 수백만 마리가 버려지고 안락사 된다는 것에 화가 납니다."  "반려동물을 어쩔 수 없이 포기해야 했다고요? 아니요. 우리는 반려동물을 포기할 수밖에 없는 환경임에도 책임감 없이 입양한 겁니다."  오스틴 콘웨이 씨도 스텔라를 입양한 이후 비슷한 문제를 겪었고, 이 문제를 해결하기 위해 개를 키울 수 있는 집을 한참 동안 알아보아야 했습니다. 개를 키울 수 있는 집을 구하더라도, 스텔라의 품종인 저먼 셰퍼드를 허용하지 않는 집주인이 많아 또다시 한참을 알아봐야 했습니다. "반려동물을 입양 시 일어나는 문제점을 미리 해결하세요. 그러고 나서 입양하는 게 순서입니다. 만약  그 문제를 해결할 수 없는 상황이라면 입양하지 않는 게 맞습니다." 우리나라는 빠르게 반려인의 인구가 늘고 있지만, 안타깝게도 유기동물의 숫자도 그만큼 빠르게 증가하고 있습니다. 경제 신문이나 전문가 등은 반려동물 산업의 증가와 긍정적 경제 효과에 대해서만 다룰 뿐 누구도 유기동물 증가라는 부작용에 대해선 동등한 비중으로 다루고 있지 않습니다. 우리나라가 1,000만 반려인 시대가 된 주된 원인 중 하나가 바로 자취생(1인 가구)의 증가입니다. 그런데 아이러니하게도 반려동물 파양의 주된 이유 또한 '혼자 감당하기 힘들어서'입니다. 즉, 같은 이유로 입양되고, 같은 이유로 버려지고 있다는 것이죠. 반려동물에 대한 무지와 생명에 대한 인식과 책임감 부족 그리고 충동적인 입양으로 인해 벌어지는 안타까운 비극입니다.  반려동물을 입양한다는 것은 '귀여운 동물을 입양'하는 데에서 끝나지 않습니다. 살아있는 생명이 눈을 감는 날까지 15년이란 시간을 끝까지 책임지는 것을 의미합니다. 오스틴 콘웨이 씨의 일침을 우리 스스로 되돌아볼 필요가 있지 않을까요? 꼬리스토리가 들려주는 동물 이야기!