skfktoa
1,000+ Views

<일기시대> 문보영

<일기시대> / 문보영 저
(지극히 주관적인 제 생각을 쓴 글입니다.)

<일기시대>를 읽으면서 확실히 깨달았는데 나는 글 같지 않은 글(?)을 좋아하는 것 같다. <일기시대> 속에는 문보영 시인의 일기로 이뤄진 글들이 들어있는데 일반적인 일기라고 보기에는 조금 특이하다. 성인의 일기라고 하면 보통 다른 요소가 딱히 없는 줄글을 생각하기 마련인데 <일기시대> 속 일기에는 뜬금없이 그림이 등장하기도 하고 사진이 나타나기도 하며 시나 짧은 소설 비슷한 것부터 굳이 각주가 없어도 될 것 같은 내용에 굳이 상세하게 달리는 각주까지 온갖 요소들이 튀어나온다. 그래서 <일기시대> 속 글들은 소설이기도, 시이기도, 에세이이기도, 논픽션이기도, 기행문이기도, 시나리오나 희곡이기도 하다.(심지어 한 글 안에서도 장르가 계속 바뀐다.) 나는 한 꼭지를 읽고 다음 글로 넘어갈 때마다 이번에는 도대체 뭐가 나올까 하는 마음으로 두근거리며 책을 읽었다. 문보영 시인은 이렇게 썼다.

'그렇게 아무거나 쓰다 보면 어느 날 그 글은 소설이 되기도, 시가 되기도 한다. 일기는 무엇이든 될 수 있기에.'(p.34)

자신의 말처럼 문보영 시인은 정직한 일기를, 즉 아무거나 썼고 나는 <일기시대>를 다 읽고 나서야 내가 글 같지 않은 글, 형식에 얽매이지 않은 글, 아무거나 쓴 글에 끌린다는 걸 깨달았다. 보르헤스의 <픽션들>처럼 넘쳐나는 각주와 참고문헌들로 인해 소설보다는 논문에 가까운 소설이라던가, 정영문의 장편소설 <어떤 작위의 세계>처럼 이해하기 어려운 문장들로 이루어져 도무지 서사를 따라갈 수 없음에도(사실 서사가 있는지도 의문이다.) 마치 산문시처럼 이어지는 문장의 흐름과 리듬이 좋아 계속 읽게 되는 그런 글들 말이다. 어쩌면 이것들도 일기의 일종 인지도 모르겠다. 그러니까 결국, 내가 좋아하는 글들은 일기라는 이름 아래 하나로 묶일 수 있지 않을까 하는 생각을 해본다.(그 지점에서 개인적으로 반성하게 된 부분이 있는데 지금까지 100권이 넘는 책에 대한 리뷰를 쓰면서 매번 비슷한 형식으로 글을 썼다. 조금 더 아무거나 써야겠다. 책에 대한 일기라고 생각하면 아무거나 쓸 수 있지 않을까?)

<일기시대> 속에서 가장 인상 깊게 읽었던 글은 <내 방에 물건 두고 가지 마>이다. 그중에서도 뒷부분에 나오는 눈물 모양 텐트에 대해 많은 생각을 했다. 한 예술가가 나무에 매달린 눈물 모양 텐트를 만들었다고 한다. 눈물 모양 텐트는 단순한 장식품이나 예술품이 아니어서 실제로 사람들이 묵을 수 있다. 그 안에서 잠을 자고 밥을 먹고 여가를 즐길 수 있으며 들어간 사람의 움직임에 따라 텐트의 모양은 수시로 바뀐다.

나는 그 일련의 과정이 어떤 거대한 슬픔을 겪은 이들의 생활과 비슷하다고 생각한다. 삶을 살아가야 하는 그들을 거대한 슬픔은 쉽게 놓아주지 않는다. 그래서 그들은 눈물 모양 텐트 속에서 생활한다. 자신의 의사와는 상관없이. 시간이 흐른 뒤, 텐트 바깥의 우리가 보기에는 그들이 멀쩡해진 것 같고 모두 훌훌 털어버린 것처럼 보일 수도 있지만 아직 그들은 눈물 모양 텐트 속에 갇혀 있을지 모른다. 우리가 그것을 눈치채지 못하는 것은 그들이 다른 이와 함께 있을 때면 텐트의 모양을 바꾸기 위해 필사적으로 움직이고 있기 때문이다. 그들은 이렇게 생각할 것이다. 이미 많은 시간이 지났고, 우리는 너무나 많은 사람들의 위로를 받았고, 우리의 슬픔을 받아주던 착한 사람들이 지쳐가기 시작했고, 우리는 이제 일상으로 돌아와야만 한다고. 아직 눈물 모양 텐트에서 빠져나오지 못한 그들은 텐트 바깥의 사람들을 위해서, 자신의 슬픔을 전염시키지 않기 위해서 쉴 새 없이 몸을 움직여 텐트의 모양을 바꾼다. 그렇게 우리는 그들이 아직 눈물 모양 텐트 속에 살고 있다는 것을 모르고 지나치고 만다. 그들은 사람들이 돌아가고 밤이 되어 혼자 남으면 너무나 지쳐 모든 움직임을 멈출 것이고 텐트는 다시 눈물 모양으로 돌아올 것이다. 우리가 그것을 보지 못할 뿐. 커다란 슬픔을 겪은 이가 아무렇지 않아 보인다면 그가 텐트의 모양을 바꾸기 위해 끊임없이 발버둥 치고 있는 것은 아닌지 생각해보아야 하지 않을까.

이제 책 리뷰(라고 쓰고 책일기라고 읽는다.)에 조금 더 아무거나 쓰기로 했으니 아무거나 이어서 써 보자면 <일기시대>속에서 몇몇 이상한 부분을 발견했다. 맞춤법이 틀린 것 같다거나 문장이 어색한 부분들이었는데 거기에는 세 가지 가능성이 있어 보인다. 첫째, 내 맞춤법 실력이 미천하여 옳은 맞춤법이라는 걸 알아보지 못했다. 둘째, 작가나 편집자가 특별한 의도로 남긴 것이다. 셋째, 제대로 수정되지 못한 맞춤법이나 오탈자이다. 어떤 경우든 간에 이점이 있는데 첫 번째 경우라면 옳은 맞춤법을 알게 되었으므로 내 맞춤법 실력이 향상되었다고 볼 수 있고 두 번째 경우라면 작가와 편집자의 특별한 의도를 읽어내는 재미를 느낄 수 있다. 그중에서도 세 번째 경우에 꽤나 큰 기대를 하고 있는데 그 이유는 내가 산 책이 1판 1쇄이기 때문이다. 만약 내가 어색하게 느낀 부분들이 제대로 수정되지 않은 맞춤법이나 오탈자라면 당연히 2쇄부터는 수정되어 나올 것이고 이 잘못된 맞춤법과 오탈자는 오로지 내가 산 1판 1쇄에만 남아있게 될 것이다. 만약 문보영 시인이 시간이 지나며 좋은 작품을 쏟아내어 노벨 문학상을 타게 된다면? 그때는 <일기시대> 1판 1쇄의 가치가 미친 듯이 뛰어올라 한 권에 수백, 수천만 원을 호가하게 될 수도 있지 않을까? 만약 실제로 그런 일이 일어난다면 1판 1쇄에만 남아 있는 잘못된 맞춤법과 오탈자가 진품을 판별하는 데 있어 중요한 역할을 하게 될 것이다.(아, 이건 진품이 아니군요. 보십시오, 여기 '그래서'라는 단어에 오탈자가 없지 않습니까? 진품은 서 자가 빠져 있습니다. 아쉽지만 가품이네요.) 그 날을 기다리며 <일기시대>는 지퍼백에 넣어 안전하게 보관하도록 하겠다.(존버는 승리한다!)

이번에 책을 사면서 굿즈인 노트도 함께 받았는데 그 노트에는 <일기시대> 속 문장들이 하나씩 적혀있고 그 밑을 독자가 직접 채울 수 있게 되어 있다. 이 참에 그 노트를 가지고 일기를 좀 써볼까 하는 생각을 했다. 나는 초등학교 때 하루 만에 방학 동안의 밀린 일기를 전부 썼던 때 외에는 제대로 일기를 써 본 적이 없다.(개인적인 생각이지만 방학 숙제를 빌미로 전국의 초등학생들에게 일기 쓰기를 강요하지 않았다면 현재 일기를 쓰는 사람이 훨씬 많아졌을 것이라고 확신한다.) <일기시대>도 읽었고 초등학교 때처럼 억지로 써야 되는 것도 아니니 굿즈 노트 속에 일기를 쓴다면 굉장히 아무거나 쓸 수 있을 듯한 느낌이 든다. 그러면 내가 쓰는 책 리뷰도 조금 더 아무거나 쓸 수 있게 될 것이다. 매일은 아니더라도 일주일에 한 번 정도라면 일기도 쓸만하지 않을까?(일기를 쓰기로 결심하면서 하나 다짐한 게 있다. '참 재미있었다'로 끝내지 않기.)

<일기시대> 속에서 인상 깊었던 글 세 꼭지를 소개하며 마치겠다. 가장 웃겼던 글은 <선 넘기는 기본 메뉴, 박기는 사이드 메뉴>. 가장 슬펐던 글은 <당신은 사랑받기 위해 태어난 사람> 1, 2화. 가장 많은 생각이 들게 만든 글은 <내 방에 물건 두고 가지 마>.

책 속 한 문장

그렇게 '눈치'라는 것은 저절로 생겨난다. 어른이 된 황구는 생각하곤 한다. 어른이 되어서도 눈치가 없는 사람들은 눈치가 없어도 공동체에서 내쳐질 위험이 없었기 때문에 눈치를 배울 필요가 없었던 게 아닐까, 하고 말이다.
Comment
Suggested
Recent
Cards you may also be interested in
한옥마을 순례기 2
3달만에 다시 한옥마을에 오게 된건 초2가 한복 체험을 하고싶다고 해서... 지난번에 왔을땐 관심없어 하더니... https://vin.gl/p/3574156?isrc=copylink 라한 이제 1년 됐군요. KCC 농구단 선수들 봤는데 누가 누군지 잘 ㅋ. 아, 근데 입실시간에 맞춰갔는데 룸 정비가 아직 덜 됐다고... 짐은 올려준다고해서 먼저 초2가 원하는 한복체험 하러... 미리 예약을 하고 갔어요. 근데 카드가 안된다네요 헐... 다른 가게들은 모르겠지만 요즘 이러면 세무서에 신고당하지 않나 ㅡ..ㅡ 한복 고르고, 입는건 금방인데 머리 단장하는게 시간이 좀 걸렸어요. 룸 정비가 끝난 모양이네요. 피곤하기도, 출출하기도해서 일단 숙소로... 급출출해져서 저는 삼양라면 골드, 중3은 육개장 사발면으로 허기를 달래줬네요 ㅋ 숙소에서 좀 쉬다가 저녁 먹으러... 어, 근데 가인막걸리가 장사를 안하네요. 하는수없이 그냥 구일집으로... 간단하게 세트 메뉴에 막걸리 한잔해 줬습니다. 여전히 맛있네요. 다시 한옥마을 야간 산책... 한복입은 초2랑 걷는데 아 기분이 왜이리 묘하던지 ㅋ. 시집보내는 느낌이랄까... 아휴 막걸리 때문이야... 한복이 불편했는지 이제 반납하고싶다고... 이니셜 새긴 반지도 주네요... 숙소로 가는길에 먹을거리 좀 사서 가려구요. 근데 다우랑 만두 가격이 사악한데요 ㅡ.,ㅡ 맛은 그닥... 쫀드기는 패스... 근데 오짱은 낮부터 저녁까지 계속 웨이팅... 제가 이렇게 들고 다니니까 같이 엘베에 탄 누군가 꽃다발인줄 알았다고 ㅋ 마약육전도 계속 웨이팅... 낮에 전에 먹었던 가게에 갔더니 코로나 때문에 테이블을 다 치워버려서 그냥 왔었거든요. 그래서 맛이나 보려고... 그러고보니 전주영화제 기간이어서 사람들이 더 많았던것 같기도 하네요. ㅋ 구일집에서 그렇게 먹고 또 이렇게... 대식가들... 중3은 철판뽀끼 흡입... 동남아향이 나는것 같다고... 향이 좀 그런것 같긴 하더라구요. 초2는 오늘도 참치마요덮밥을... 3일 연속... https://vin.gl/p/3699430?isrc=copylink 담날 아점은 면식수햏...
제목은 독서노트로 하겠습니다. 그런데 이제 완전 지멋대로인
1. 준비물 솔직히 볼펜 하나면 됩니다만, 전 볼펜 하나만을 쓰진 않습니다. 파란색 펜과 검은 잉크펜, 검은색 볼펜이 절 기다리고 있죠. 볼펜, 책, 노트. 이것들이 있어야 뭘 쓰든말든 하겠죠? 여기서 선택 사항이라면 컴퓨터를 이용한 하나의 방법입니다. 책 표지를 검색해 복사하여 붙여둘 수 있을 것 같네요. 이러면 그냥 재밌습니다. 한컴 기준으로 이미지 사이즈 41.33/60.00 추천드립니다. 제 노트 기준 줄공책 9줄 안되게 잡아먹습니다. 2. 책 제목과 지은이 적기. 책 표지가 있다면 잘라서 붙여주시고요, 옆에다가 제목과 지은이를 적습니다. 전 이렇게 하긴 하는데 종종 가다가 출판사부터 시작해서 저걸 왜 적는거임 하는 것도 적으시는 분들이 계십니다만, 취향존중 해드리겠습니다. 제목과 지은이는 잉크펜으로 적어서 좀 강조되게 만듭니다. 3. 별점 달기 니가 뭔데 별점을 주고 난리냐 하는 분들이 계시지만 전 순전히 재미 위주로 판단합니다. 근데 제 유머코드가 뭣같아서 그런지 이상하게 3점을 넘는 책들이 거의 없더라고요. 전 제목 아래에 파란색 펜으로 별점을 줍니다. 별을 못 그리는 편이라 며칠안에 숫자로 바뀔 것 같긴 합니다. 4. 감상평 쓰기 전 따로 필사를 하지 않기 때문에 그냥 공책에 적을 때 마음에도 없는 말들 다 꺼내서 적곤 합니다. 그렇게 몇 줄 채우시면 됩니다. 읽는 도중에 하시거나 저처럼 몰아서 하셔도 지구는 멀쩡하니 원하시는 대로 하시면 되겠네요. 그리고 추가로 한줄평이라든가 여러분 입맛대로 MSG 열심히 쳐주시면 그럴싸하게 완성이 됩니다. 개인적으로 독후감 쓸 때 1시간 넘어가면 사치라고 생각해서 후딱 끝내고 제 할 일이나 합니다. 이렇게 다 쓰고나면 골목길 깡패랑 맞짱이라도 뜬 기분이 되실텐데 노트를 책상 위에 세워놓고 저 멀리 가셔서 한 번 심각한 고민을 해보시기 바랍니다. 이걸 계속 할 필요가 있나ㅎ?
To... ㄷH한🇰🇷민국으l ㅅH싹들ㅇㅔㄱㅔ...☆ 웹소설 작ㄱr...란...?
자라나는 새싹 친구들은 진로에 대해 고민이 많을 거라 예상됩니다. 그런 새싹들 중 소설 작가를 원하는 아이가 없진 않겠죠! 그 새싹들이 이 글을 보진 못하겠지만 열심히 쓰면 어떻게든 되겠지 라는 안일한 생각으로 시작해 봅니다. 자라나는 새싹, 줄여서 초딩들을 위한 가이드! 우선 웹소설을 연재하기 위한 자격조건부터 알아볼까요? 자격조건 1. 평소에 책을 많이 읽는가? 2. 독서에 관심이 많은가? 3. 쓰고 생각하는 활동을 좋아하는가? 4. 국어를 잘하는가? 이 정도가 되겠네요^^ 니뽄을 대표하는 작가인 히가시노 게이고는 어렸을 때 책을 오지게도 싫어했다고 하지만 특이 케이스니까 넘어가도록 해요, 우리! 우리 새싹 친구들은 이 네 개 다 만족한다고 굳게 믿고 있어욧! 이 네 개의 조건 중 50%만 충족해도 여러분들은 작가가 될 수 있어요! 이제 연재할 곳은 여러분 능력껏 찾아보도록 해요. 수준높은 곳은 새싹들에게 어려울 수 있으니 같은 연령대의 새싹 친구들이 모인 곳을 찾아보도록 해요~! 그렇게 연재할 곳과 소재가 모두 준비되었다! 그럼 야심차게 써서 올리기만 하면 되는 겁니다! 참 쉽죠? 그러면 우리 자상한 새싹 친구들이 '너무 좋아용♡♡'같은 댓글을 올려줄 거랍니다! 그 후에는 베스트셀러 작가와도 같은 인생을 온라인상에서 누리면 되는 거죠~^^ 아차! 제일 중요한 자격조건을 빼먹었네요! 나도 참^^... (긁적) 늙으면 꼭 중요한 걸 빼먹는다니까요! 그럼 제일 중요한! 마지막 항목을 볼까요? 5. 아버지 팔순잔치 때 낭독해드릴 수 있는가? 이 조건까지 OK라면 당신은 최고의 작가! 어서 연재해 보도록 해요~!
경기도 가볼만한곳 사찰 여행 안성 석남사.칠장사
<<경기도 가볼만한곳 안성 사찰 안성 석남사, 칠장사>> #부처님오신날가볼만한절 #경기도가볼만한곳 #안성가볼마한곳 안녕하세요. 네이버 인플루언서 호미숙 여행작가입니다. 4월의 마지막 일요일입니다. 화창한 날씨지만 바람이 불고 있네요. 지금쯤 주말 나들이 떠난 분들이 많을 것 같네요. 지금 어디에 계신가요? 어디 여행 다녀오실까요? 오늘 여행지 추천은 곧 사월초파일이 다가오는 부처님 오신날에 가볼만한 곳으로 경기도 안성의 사찰 두 곳을 소개합니다. 경기도 안성 사찰 2곳 1. 안성 석남사 2. 안성 칠장사 일전에 아산 외암마을 송암사에서 사월초파일을 맞아 한창 연등을 걸고 있는 모습을 보았어요. 산사의 풍경은 신록으로 향하는 싱그러움과 사찰의 고즈넉한 풍경에 색색의 연등과 늦게 피우는 봄꽃들의 향연을 볼 수 있습니다. 안성 석남사는 도깨비 촬영지로도 유명한 곳입니다. 나의 종교를 떠나 사찰은 언제나 마음을 평온하게 해주어 힐링여행코스로도 좋습니다. 요즘 템플스테이를 하는 절도 있고 코로나로 하지 않는 절도 있습니다. 가족여행으로 템플스테이도 좋을 것 같습니다. 저는 경주 골굴사에서 사진취재 의뢰로 갔다가 1박2일로 해보았습니다. 사찰 여행은 언제가도 마음의 평안과 나를 찾는 곳으로 추천합니다. *댓글의 링크를 누르면 상세한 여행정보를 볼 수 있습니다* 호미숙 인플루언서 많은 구독과 공유부탁해요 #부처님오신날 #경기도사찰 #사찰여행 #안성여행 #석가탄신일 #안성석남사 #안성칠장사 #드라마도깨비촬영지 #경기도절 #경기도여행 #가볼만한절 #사찰여행추천 #경기도사찰추천 #경기도절추천 #국내힐링여행 #전등사 #봉은사 #수덕사 #인천사찰 #서울사찰 #충남사찰 #석남사 #칠장사 #간월암 #무량사 #장곡사 #홍성고산사 #청양장곡사 #부여무량사 #서산간월암 #예산수덕사 #템플스테이 #힐링여행