realrappy
100+ Views

198

지난 일요일이었나. 유튜브를 켜니 성시경의 라이브 방송이 떴다. 솔깃해져서 얼른 클릭해서 보았다. 누군가의 유튜브 라방을 보는 건 처음이었다. 월요병에 잠식되어가고 있던 내게 소소한 위로가 되어주었는데, 마침 방송 끝물이었다. 성시경은 목요일 9시에 다시 보자며 다음 라방을 예고했다.
그리고 오늘 귀가해서 씻고 유튜브를 켜니 약속대로 이미 라방 중이었고, 시계를 보니 9시 4분이었다. 이제 막 시작했던 것이다. 예전 성시경의 푸른밤이나 음악도시 생각도 나고, 재미있었다. 입담도 여전하고. 특히 막걸리를 병째 마시며 이야기하는 그를 보며 함께 뭔가를 먹지 못하는 게 아쉬웠다. 내가 생각보다 성시경을 많이 좋아하는구나 하는 생각이 든다. 그는 다시 일요일에 보자고 했다. 그날은 나도 뭐라도 먹으면서 동참해야겠다. 뭐야, 나 왜 이렇게 빠졌어. 주말에는 나도 술을 병째 마셔야겠다.
realrappy
4 Likes
0 Shares
Comment
Suggested
Recent
Cards you may also be interested in
159
정적인 나로서는 코로나가 가져다준 여러 불편들이 사실 감수할 만하다. 하지만 아쉬운 것은 즐겨 찾던 장소들이 정말 많이 폐업하여 사라졌다는 것이다. 이건 아쉬운 걸 넘어 좀 서글픈 수준이다. 며칠 전부터 드라마 <커피프린스 1호점>을 보기 시작했다. 다시 보는 게 아니라 처음 보는 거다. 이 드라마는 2007년 7월에 첫 방송됐다. 당시에 어쩌다 못 보게 됐는데, 어서 시간을 내서 봐야지 하고 마음을 먹다가 거의 15년이 돼버렸다. 그런데 보다 보니 다소 억지스러워 보이는 관계 설정들이 눈에 띈다. 뭐 시간이 지났으니 그럴 수 있다. 억지 설정이 있다고 해도 그 시절 생각이 나서 좋기는 한데, 이 억지 설정이라는 것이 생각해보니 옛날 드라마라서 작법이 견고하지 못했다는 것이 아니라, 애초에 시대 감수성이 달라져 버린 것이 아닌가 싶은 거다. 저렇게 좋은 사람들이 정말로 존재한다고? 이런 생각. 뭐랄까. 이제는 어지간해서는 가능해 보이지 않는, 사람들의 순수한 호의 같은 것이 억지스러워 보인다는 거다. 시대가 달라진 것인가, 시대를 바라보는 내가 달라진 것인가. 드라마에 푹 빠져있다 나오면 당최 이 시대는 어떤 시대인지, 어떤 시대적 감수성으로 흘러가고 있는지 감이 오질 않는다. 이쯤에서 뻔한 생각이 다시 도출된다. 당시에 그걸 봤다 해도 그때는 지금과 같은 생각이 들지는 않았을 거라는 것. 어차피 다 지나온 것이니 아름다워 보일 수도 있다는 것. 정말 그런 걸까. 지금 느끼지 못하는 이 시대의 감수성은 또다시 15년 정도가 흐른 뒤에 새삼 아름다워 보일까. 나는 또 그런 것이 서글퍼지는 것이다. 지나고 나서야만, 되돌릴 수 없을 때가 돼서야만 나는 그것을 애정할 수 있게 되는 것인가. 이론적으로는 이와 같은 무수한 시행착오를 겪어왔으므로 현재를 사랑하면 될 것을, 깨달은 대로 행하면 될 것을, 왜 도무지 그렇게 하지를 못 하는 것인가. 몰라서가 아니라, 알고 있는데도 왜 거듭 하지 못하는가. 왜 매번 깨닫고도 나는 언제나 우매한가. 깨닫고도 하지 못하는 것은 무지보다도 더한 어리석음 아닌가. 언젠가 꿈에 동자승이 나와 내게 아리송한 말을 남겼다. 나는 내내 어리둥절했었는데, 그 말인즉슨 이렇다. 깨달음을 깨달아야 한다지 않습니까.
침묵의 봄을 읽고
"아마 미래의 역사학자들은 우리의 왜곡된 균형감각에 놀랄 것이다. 지성을 갖춘 인간이 원치 않는 몇 종류의 곤충을 없애기 위해 자연환경 전부를 오염시키고 그 자신까지 질병과 죽음으로 몰아가는 길을 선택한 이유를 궁금해할 것이다." ~레이첼 카슨의 '침묵의 봄'에서~ 카슨은 제초제와 살충제 등 온갖 유독 화학물질 남용으로 지구에 활기찬 봄이 침묵의 봄이 될 수 있다고 경고한다. 나 어릴적 그 많던 반딧불이는 다 어디로 갔을까? 제비는 강남에서 왜 오지 않을까? 다른 나라에서는 물난리에 수많은 사람이 목숨을 잃었는데 우리나라의 여름 장마는 태풍 없이 이렇게 끝나는가? 생명체들은 수 억년 동안 진화하고 분화하면서 지구에 최적화로 적응하며 살아왔다 그런데 인간들은 자신들의 이익을 위해 곤충을 현대적 용어인 '해충'이라 규정하고 잔인하게 없애버림으로 새들을 죽이고 물고기를 죽이며 숲을 사라지게 했다. 살충제를 먹은 벌레를 먹고 새들이 죽어가고, 호수에 흘러들어간 제초제는 물고기들을 사라지게 했다. 침묵의 봄에 인간인들 평화릅게 살 수 있을까? 화학물질 오염은 죽음에 이르게 할 만큼 심각한 영향을 줄 수 있다. 자연계의 다른 생물체와 마찬가지로 인간 역시 살충제에 취약하고 외부 물질의 침투에도 약하다. 모든 형태의 생명체는 서로 비슷하다. 그녀는 미국에서 DDT의 사용을 금지 시켰고 많은 환경 관련 법안을 만드는데 기여했다. 오늘날 '지구의 날' 제정과 환경운동의 산파 역할을 했다. 1964년 56 세에 유방암으로 사망했지만 그의 책 '침묵의 봄'은 아직 유효하다. 아니 지구 온난화의 심각성으로 더 절실한 외침으로 다가온다. 밭에 엉덩이 의자를 깔고 땀을 뻘뻘 흘리며 김을 매고 있는 나에게, 동네 어르신들은 지나가며 애쓰지 말고 제초제 확 뿌리라 한다. 하지만 '침묵의 봄'을 읽은 나로선 도저히 용납되지 않는다. 인간은 자연을 지배하는 존재가 아니라 그저 자연의 한 부분에 지나지 않는다는 그녀의 강조는 동양철학의 “천지만물과 사람은 본래 한 몸이다.”라는 양명학의 萬物一體 사상과 상통한다. 세상의 모든 생명체는 인간과 공존하며 살아야 한다. 그들의 생명 가치가 과연 인간 보다 하찮다고 말할 수 있을까? 카슨의 물음에 답하고자 밭에서 호미를 들고 내가 땀 흘리는 이유다.
<이별의 김포공항> 박완서
<이별의 김포공항> / 박완서 저 (지극히 주관적인 제 생각을 쓴 글입니다.) 사실 박완서 작가의 소설은 처음이다. 언젠가 작품을 읽어봐야겠다는 생각은 계속해 왔지만 다른 작가들의 작품 중 읽고 싶은 게 너무 많아서 살짝 미뤄놓은 상태였다. 그러던 차에 민음사 패밀리데이 때 쏜살 문고 시리즈 중 박완서의 단편집이 있는 걸 발견해서 바로 구매했다. 다른 책들을 읽는 사이 하루 정도 짬을 내서 읽을 수 있을 정도의 분량이었기 때문이다. 저번 주말에 카페에서 커피 한 잔을 시켜놓고 읽기 시작했는데 도중에 나도 모르게 중얼거렸다.(나도 모르게 중얼거렸다는 말이 소설 속에서나 나오는 말 아닌가 생각했었는데 실제로 나도 모르게 중얼거려보고 나니 충분히 현실성 있는 말이라는 걸 깨달았다.) 진짜 잘 쓴다 하고. 읽는 도중에 그런 말을 한 소설은 이 작품이 처음이다. 두 시간 만에 앉은자리에서 엉덩이 한 번 떼지 않고 전부 읽어버렸다. 박완서라는 이름이 가지는 무게가 조금 과장된 것 아닌가 생각했는데 그런 생각이 깨지는 데는 처음 몇 페이지면 충분했다. 이 책에는 네 편의 단편이 실려 있다. 차례로 <이별의 김포공항>, <지렁이 울음소리>, <카메라와 워커> 그리고 <부끄러움을 가르칩니다>인데 네 편 모두 감탄하면서 읽었지만 그중에 더 좋았던 걸 고르라면 <이별의 김포공항>과 <지렁이 울음소리>를 꼽겠다. <이별의 김포공항>은 미국에 있는 막내딸의 집으로 가게 된 할머니가 손녀와 나들이를 다녀온 뒤 한국을 떠나는 내용이다. 이 짧은 이야기 속에 온갖 것들이 담겨있다. 사대주의, 그로부터 기인한 한국에 대한 멸시와 연민과 동정, 한국을 떠난 이들과 한국에 남은 이들 간의 관계, 문화의 우열, 노인과 젊은이의 심리에 대한 묘사 등등. 이외에도 너무 많은 것들이 담겨 있어서 이 단편을 몇 줄로 요약하는 게 가능한지 잘 모르겠다. 소설의 초반부에 손녀가 삼촌과 할머니와 아빠와 엄마가 싸우는 과거를 회상하는 장면이 있다. 할머니는 해외로 나가려는 삼촌이 쓸데없는 데 돈을 쓰고 있다고 구박하는 아빠와 엄마를 향해 소리치고 아빠는 삼촌의 미국에 가겠다는 헛짓거리에 대해 화를 내며 엄마는 아빠를 거들어 할머니와 삼촌을 향해 비아냥대고 삼촌은 자신의 처지를 비관하며 분노한다. 이 부분을 읽는 순간 나는 연극 무대를 눈앞에서 보고 있는 것 같았다. 그만큼 생생하고 현실적이어서 이것이 박완서의 소설이구나 하고 감탄했다. 마지막에 노인이 비행기에 타고 나서야 자신이 한국을 얼마나 사랑하는지 깨닫는 부분도 인상적이었지만 가장 기억에 남는 부분은 연극과도 같은 네 인물의 대사와 행동, 그리고 그것을 지켜보는 손녀의 시선이었다. <지렁이 울음소리>는 세상이 정해놓은 행복의 틀에 딱 맞는 삶을 살고 있음에도 전혀 행복을 느끼지 못하는 한 여성의 이야기이다. 분명히 행복한 상황이 맞는데도 행복을 느끼지 못하는 주인공은 그 울타리를 벗어나려 하지만 동시에 그것을 두려워한다. 그래서 그녀는 과거 자신의 국어 선생님이었던 남자를 만나 과거의 그의 모습(체제에 반항하고 자유를 부르짖는)을 찾아 대리 만족을 느끼려 하지만 그가 이미 그때의 모습을 잃어버렸다는 것만 깨닫게 된다. 마지막에 주인공은 자신이 과거의 국어 선생과 불륜이 아니었음에도 불륜으로 알려져 자신이 사회의 울타리 밖으로 내쳐지기를 바라면서도 그것이 남편의 귀에 들어갔다고 착각한 순간 정해진 틀에서 벗어남으로써 물밀듯이 몰려들게 될 자유를 두려워한다. 인간의 실존에 대한 작가의 통찰이 깊게 스며들어 있는 소설이다. 주인공이 자신에게 사회가 정해준 삶을 의문 없이 살아가다가 문득 그 부조리에 눈을 뜨게 되고, 정처 없이 그 속을 방황하면서도 자신이 모든 것을 선택하고 또 그 모든 것을 책임져야 하는 무한한 자유가 두려워 사회의 틀에서 벗어나지 못하는 모습은 카뮈와 사르트르가 생각나게 한다. 이 단편에서 가장 인상적인 건 첫 시작이었다. 주인공은 남편이 군것질하는 모습, 단 것을 맛있어하는 모습을 연속극을 보는 모습에 빗대어 남편이 연속극을 맛있어하더라고 말한다. 아무 생각 없이 단 맛에, 연속극의 자극에 몸을 맡기는 것은 두뇌나 심장이 전연 가담하지 않은 즐거움이기에 둘에 차이가 없다는 말이다. 사르트르의 <구토>에 나온 부빌의 시민들이 딱 그렇다. 자신이 이런 삶을 사는 이유, 자신이 단 것과 연속극을 좋아하는 이유에 대해 전혀 생각하지 않고 그저 즐거움만 느낄 뿐인 인간은 생의 부조리에 걸려 넘어질 일이 없다. 당연함이라는 허상을 뛰어넘어 이것이 왜 맛있는가, 이것이 왜 즐거운가를 생각할 수 있는 인간만이 부조리라는 돌조각에 걸려 넘어지고 마는 것이다. 나는 이 단편이 해외의 명단편들과도 견줄 수 있는 소설이라고 생각한다. 나처럼 아직 박완서의 소설을 읽어보지 못한 사람이 있다면 이 책을 추천하고 싶다. 110 페이지 가량 되는 책이라 금방 읽을 수 있고 실린 단편들의 수준도 매우 높다. 본격적인 박완서의 장편들로 들어가기 전에 읽으면 좋은 완벽한 입문서다. 소설 속 한 문장 그는 그냥 맛있어하고, 맛있음을 그냥 즐겼다.
154
<커피프린스 1호점>을 보며 다시 사랑의 여러 양상을 생각하게 된다. 이성애자인 극 중 최한결이 자신과 동성이라고 알고 있는 고은찬을 향한 사랑을 느끼고 혼란스러워하는 것을 보며, 지금 시대에 이런 드라마가 나온다면 어떤 식으로 받아들여질지 궁금하기도 하고, 최한결의 혼란스러운 감정이 이해가 되기도 한다. 지금 역시 동성애에 대한 혐오는 진행 중이지만, 2007년 당시라면 성적 지향에 대한 인식이 지금보다 현저히 떨어졌을 때다. 그런데 이 드라마가 크게 문제 될 것은 없다고 느껴지는 것이 동성애냐 이성애냐의 문제라기보다는 사랑이라는 감정 자체에 집중돼있다고 보기 때문이다. 이성애자인 최한결 스스로가 본인의 성적 지향이 알고 보니 동성애였음을 깨달아가는 과정이 아니고, 고은찬이라는 사람을 사랑하게 됐는데 그의 성별이 그냥 남성(이라고 착각하고 있는 거지만)인 것일 뿐. 블라디미르 나보코프의 <롤리타>가 생각나는 순간이다. 나는 이 설정이 결코 드라마, 소설에서나 가능한 판타지가 아니라고 생각한다. 나 역시 이성애자이지만, 드라마를 보는 내내 아주 불가능한 일은 아니라는 생각이 계속 들었던 것이다. 뭐 아무래도 나는 모든 상황(고은찬이 사실은 여성이라는 사실, 그래봤자 어차피 드라마 설정이라는 자각 등등)을 알고 있는 시청자의 위치이니 그럴 수도 있겠지만, 정말 사랑의 형태가 그렇게 단순하기만 한 것은 아닐 거다. 그간 세상이 많이 달라져서 여러 형태의 ‘사랑’이 수면 위로 올라왔다. 좀 다른 얘기지만 그중 하나인 폴리아모리를 알게 된 뒤로는 어떤 한 여자를 위해, 혹은 어떤 한 남자를 위해 목숨 걸고 사랑하는 일이 어쩌면 웃기는 일일 수도 있겠다는 회의감마저 들었다. 그건 그냥 이성애와 비(非) 다자(多者) 연애라는 하나의 좁은 형태에 국한된 일이기 때문이다. 통념에 길들여진 것일 뿐 유례없는 숭고함 같은 것은 아니므로. 또한 오로지 정상적인 형태라고 각인된 이성애가 스스로를 권력화하는 일이 얼마나 웃기는 일인지를 이제는 알기도 하고. 폴리아모리를 전적으로 이해하지도 않고, 그것이 정말로 가능한 일인지도 여전히 의문은 들지만(실제로 폴리아모리를 지향한다는 사람들의 인터뷰에서 많은 모순점을 보았기 때문이다.) 그 형태에서 분명히 배울 점은 있다. 비(非) 독점 다자 연애라고 흔히 정의되는 폴리아모리를 많은 사람들이 단순히 다자 연애로만 오해하기도 하지만, 사실 폴리아모리 정의의 방점은 ‘비 독점’에 있다. 그러니까 한 사람에게만 매달리지 않고, 자유롭게 다른 사람도 동시에 사랑할 수는 있으나 그렇다고 무조건 문어발식으로 연애를 하는 것은 아니라는 거다. 비 독점이기에 다자 연애도 가능해지는 것이다. 내가 상대방을 독점하지 않으니 상대는 나 이외의 다른 사람을 동시에 사랑해도 괜찮다는 거다. 물론 나도 마찬가지지만 내가 여러 사람을 동시에 사랑할지 상대만을 사랑할지는 전적으로 내 권한이다. 중요한 것은 역시 상대를 독점하지 않는 것이고, 나 역시 상대에게 독점될 필요가 없다는 사실이다. 이성애만이 정상이라고 간주하고 그것을 권력화하니 동성애를 차별하는 일이 생긴다. 이성애 자체가 문제라는 건 아니다. 다만 이성애만이 가능한 사랑의 형태는 아니라는 거다. 한 사람만을 사랑해야 한다는 통념이 결국 상대방을 옥죄고, 구속하는 명분이 돼버리는 일도 많다. 나는 폴리아모리가 사랑의 형태라기보다는 건강한 사랑의 방식을 위한 하나의 운동이라고 생각하여 폴리아모리를 응원하는 편이다. 물론 그것을 편의로 악용하는 사례는 예외다. 아주 원론적인 얘기지만 우리가 사랑을 할 때 중요한 것은 결국 사람 대 사람으로 마주하는 것이다. 이 드라마를 둘러싼 아주 오래전에 끝나버린 명제일 테고, 15년이나 된 드라마를 이제야 보면서 치는, 늦어도 한참 늦은 뒷북이겠지만.
[아들, 딸에게 들려 주는 좋은 말씀]29-말도...
[아들, 딸에게 들려 주는 좋은 말씀]29-말도 아름다운 꽃처럼... 사랑하는 아들, 딸에게 나라 곳곳에 소나기가 올 거라고 하더니 어떤 고장에는 작달비가 내렸다고 하는데 여기는 한 방울도 오지 않아 좀 서운하더라. 그래도 구름이 해를 가려 주어서 더위가 좀 덜해서 좋았어. 골짜기마다 냇가에 물놀이를 하는 사람들로 북적이는 걸 보면서 네 사람 모두 따로 있는 우리 집 사람들 생각이 나더라. 다들 물 속에 있는 마음으로 시원한 곳에서 더위를 못 느끼고 지내고 있을 세 사람 말이야. 오늘 들려 줄 좋은 말씀은 "말도 아름다운 꽃처럼 그 빛깔을 지니고 있다."야. 이 말씀은 '이(E). 리스'라는 분이 남기신 것이라고 하는데 그 분이 어떤 분인지 알려 주는 곳이 없더라. 함께 찾아보고 먼저 알게 된 사람이 알려 주기로 하자. 나는 이 말을 보고, "하얀 꽃 핀 건 하얀 감자 파보나마나 하얀 감자, 자주 꽃 핀 건 자주 잠자 파노나마나 자주 감자" 라는 가락글(시)이 생각이 나더구나. 감자를 심어 자라는 것을 보고 캐 본 사람은 이 말 뜻을 쉽게 알 수 있을 테지만 그렇지 않은 사람은 뭔 소린가 할 수도 있을 거야. 꽃 빛깔을 보면 그 열매 빛까지 알 수 있는 것들이 적지 않거든. 가지에 가지빛깔 꽃이 피고 노란꽃이 피는 오이나 호박은 다 익으면 노란 빛깔을 띄게 되거든. 이처럼 사람이 하는 말을 보면 그 사람의 됨됨(인성/인격)을 알 수 있다는 말을 빗대어 나타낸 말이라고 생각해. 몇 해 앞 박상영 선수가 "할 수 있다" 말을 되풀이하면서 좋은 열매를 거둔 일도 있고, 엊그제 높이뛰기에서 우상혁 선수가 "할 수 있다", "올라간다"는 말을 되뇌며 좋은 열매를 거둔 것이 좋은 보기가 아닐까? 사랑하는 아들, 딸도 늘 좋은 쪽으로 생각하고 좋은 말만 할 수 있도록 늘 마음을 썼으면 한다. 나 스스로에게 하는 말은 말할 것도 없고 둘레 사람들에게도 고마운 마음에서 우러나는 따뜻한 말을 해 주는 사람이 되길 바란다. 그런 좋은 빛깔 말의 바탕은 토박이말이라는 것도 잊지 않았으면 해. 오늘 하루도 기쁜 마음으로 하고 싶은 일, 멋진 일들로 가득 채워 가길... 4354해 들가을달 나흘 삿날(2021년 8월 4일 수요일) 바람 바람 #토박이말바라기 #이창수 #토박이말 #살리기 #좋은말씀 #명언 #터박이말 #참우리말 #숫우리말 #순우리말 #고유어 #이리스
[토박이말 살리기]1-68 뒷배
[토박이말 살리기]1-68 뒷배 오늘 알려 드릴 토박이말은 '뒷배'입니다. 이 말을 표준국어대사전에서는 '겉으로 나서지 않고 뒤에서 보살펴 주는 일. 또는 그런 사람'이라고 풀이를 하고 있습니다. 그리고 보기월 다음과 같은 말꽃 지음몬(문학 작품)에 있는 보기를 들고 있습니다. 필순이는 가게를 보게 하고 부모는 안에서 살림을 하며 뒷배나 보아 달라 하기에 십상 알맞았다.(염상섭의 삼대) 구가가 뒷배 봐 주고 무대에 서고 할 땐 장사 참 잘됐다.(박완서, 도시의 흉년) 전라도 천지를 다 돌아보아야 조정에 조병갑이만큼 뒷배가 든든한 사람도 찾기가 드물었다.(송기숙, 녹두장군) 고려대한국어대사전에서는 '겉으로 나서지 않고 뒤에서 드러나지 않게 보살펴 주는 일'이라고 풀이를 하고 있으나 보기월은 없습니다. 다만 비슷한 말로 '뒷받침'이라는 말이 있다는 것을 알려 주고 있습니다. 두 가지 풀이를 바탕으로 다음과 같이 다듬어 보았습니다. 뒷배: 겉으로 나서지 않고 뒤에서 드러나지 않게 보살펴 주는 일. 또는 그런 사람. 위의 풀이를 놓고 생각해 보면 우리가 나날살이에서 자주 쓰는 '백(back)'이라는 말을 써야 할 때 갈음해 쓰면 좋겠습니다. 좀 더 나아가 '백'의 풀이에 같은 "뜻을 가진 토박이말 '뒷배'를 쓰기 바람."이라는 것을 덧붙여 놓으면 앞으로 많은 사람들이 쓸 수 있을 거라고 생각합니다. 그리고 '후견(後見)'이라는 말을 비슷한 뜻으로 쓰니까 이 말을 써야 할 때도 떠올려 써 보시기 바랍니다. 오늘도 토박이말에 마음을 써 봐 주시고 좋아해 주시며 둘레 사람들에게 나눠 주시는 여러분 모두 고맙습니다. 4354해 들가을달 닷새 낫날(2021년 8월 5일 목요일)바람 바람 #토박이말바라기 #이창수 #토박이말 #살리기 #뒷배 #백 #후견 #터박이말 #참우리말 #숫우리말 #순우리말 #고유어