대나무는 속에 바람을 채운다는데...

<아랑은 왜>를 읽다...

독특한 소설이다. 소설 한 편이 만들어지는 과정을 아랑 설화에서 탐구하며 소설의 형식을 빌려 아랑의 이야기를 풀어가는 과정을 이야기로 만들었다. 이것이 어떻게 소설일 수 있는지 질문을 품고 읽어나간다. 그리고 소설이 만들어지는 과정도 엿보며...

작가 김영하는 왜 이런 소설을 쓰게 되었을까? 소설의 형식을 빌린 소설 작법이라... 이 책을 다 읽으면 그 답이 있을까?

p63  ".... 대(竹)는 속에다 바람을 채우고 바람을 불러요. 자기 속에다 바람을 채우지 못하는 나무들은 바람과 싸워야 하지만 대나무는 그렇지 않아요. 대는 안이 곧 밖이고 밖이 곧 안이어서 바람이 불어도 맞서지 않지요. 그저 흔들리며 노래를 불러요. 속이 다 비거든 내 얘기를 써봐요...."

- 아랑의 대에 대한 정의가 새롭다. 속에다 바람을 채운 속이 빈 대나무는 바람을 부른다니...

(p279 에서...)  '박'은 아랑은 우리 가슴속의 은밀한 욕망, 죄의식이란다. 누구의 꿈에나 나타날 수 있는. 

영주'는 박의 의견에 반대한다. 남성적 사고라나? 피해자인 여성을 신비화하는 것은 남성 작가들의 전형적인 폭력이라 말한다.

... 그럴 수도 있겠다. 피해 여성을 그럼 어찌 서술해야 할까? 나약하지 않게 인간적 인격적으로. 하지만 피해당한 것 자체가 나약함이고 그에 대한 보상이 신비화인데, 이를 어떻게 극복하면 좋을까?

__________

각 장마다 요점을 정리해두면 글을 쓰는 순서가 될 듯도 싶다. 글을 쓰는 동안 여러 고민들을 했을 작가의 머리 속이 보인다. 김영하라는 작가가 소설을 창작하는 방식도 간접 체험이 된다.

1. 큰줄흰나비 - 아랑이 나비가 되었다는 한 줄의 글. 그리고 그 나비에 대한 생각 모으기

2. 아랑 전설 - 아랑 전설 톺아보기

3. 붉은 깃발 - 채록본에서 보이는 힌트 '붉은 깃발'과 틈. 여러 가지 단서들

4. 딱지본 <정옥낭자전> - 또 다른 판본 딱지본. 작가의 자의식을 녹여 낸다는 것

5. 누가 더 유리한가 - 익숙한 글이 된 다 아는 이야기를 다르게 말하기

6. 서로 다른 시점 - 누의 시점으로 볼 것인가. 앵글의 문제

7. 꼬리를 무는 의심들 - 모든 사건과 인물, 배경들에 의심 더하기

8. 이야기의 발원지 - 이야기가 처음 발원한 지점과 시점

9. 우연의 일치 - 인간사에서 발생할 수 있는 우연들의 근원에서 독특한 방식 찾기

10. 의금부 낭관 김억균 - 이야기를 기록해 줄 인물 탐색

11. 어사 조윤이라는 인물 - 구체적 사건을 통해 인물의 성격 설정

12. 서두 - 글의 시작은 글의 전체적 틀을 설정

13. 김억균의 의문 - 해결사라는 인물이 가지는 의문들

14. 부활 - 인물에게 소재 쥐어 주기

15. 밀양에 도착한 어사 일행 - 여러 사료와 자료를 통해 알맞는 때를 설정. 때를 맞추어 보는 것은 허구라는 소설에 사실성과 개연성을 부여하지

16. 경쟁하는 이야기들 - 있을 수 있는 여러 이야기에 대한 가능성을 염두에 두고 따져보기

17. 우연히 만난 친구 - 기분 전환으로 나온 집 앞 카페. 거기서 오랜된 친구와 조우. 오래된...

18. 북, 고목, 대밭 - 장소에 대한 개연성 탐구

19. 가리발디와 영주, 그리고 '박' - 인물의 구성. 인물의 성격과 배경, 직업들

20. 머리카락들이 끔찍스러워 - 인물들의 조우 방식

21. 섹스 - 소설에서 정사의 역할을 객관적으로 생각해 보기. 필요한가? 어떻게?

22. 격렬한 만남 - 소설 속 인물의 관계 설정과 서로를 알아가는 속도, 그리고 헤어짐이라는 관계의 출구 설정을 고려해야

23. 새 한 마리가 날아들다 - 두 인물의 조우 방식과 관계의 전개

24. 또 다른 가능성 - 또 다른 조우 방식과 관계의 전개

25. 탐정 -  사건을 풀어가는 인물에 대한 설정들

26. 삼자대면 - 인물들을 한 곳으로 모아보기. 대면하는 장면괴 성격에 따른 행동 거지들

27. 수산제와 국둔전 - 탐정이 된 인물의 실마리 찾기

28. 의관 김령 - 사실을 밝혀줄 인물의 설정들

29. 팻 매니스 - 인물 주변을 둘러싼 기운들과 영감 불어넣기

30. 관아 - 인물들이 머무는 배경의 세부 설정. 동선에 대한 생각이 필요하다

31. 증거 수집 - 사건의 내막을 짚어가는 과정에서 호기심 돋우기. 의미있는 것들의 배경과 성격 나열

32. 단서 - 이야기를 통해 사건의 실마리를 찾아간다. 인물의 경험치와 지식에 대한 구체적 설정이라고나...

33. 장애물 - 사건의 해결에 있어 장애물은 흥미 요소이고 하나의 법칙처럼 작용한다. 대중의 관심을 집중시키는 음모론처럼

34. 충돌 - 인물 간, 같은 지향의 인물끼리의 충돌

35. 누구를 믿을 것인가 - 사건을 흐트리는 인물들

36. 액자 속의 머리카락 - 인물을 상징하는 것들, 인물의 흔적들

37. 나물과 눈물 - 의미없는 것들의 개연성. 거기서 이야기가 탄생한다

38. 우리가 알 수 없는 것들 - 하나의 일화로 관찰되어지는 것들에 대한 궁금증. 독자의 궁금증을 필요에 대해

39. 몇 가지 기록 - 사건의 장소와 그와 관련된 몇 년간의 기록들에서 창작의 씨를 발견하는 것. 선택의 문제

40. 수산제 - 결국 사건의 실마리는 사람에게 있다. 아랑 같은 귀신도 나비같은 미물도 아닌

41. 수색 - 인물들의 사적 물건들을 적절히 배치하기. 이야기를 이끄는 방향과 이유를 제공하지

42. 권선징악 - 21세기에 권선징악의 결말에 대한 유용성. 새로운 이야기의 결말에 대해 고민하기

43. 대결 - 인물간의 대결로 사건을 해결하는데 찜찜하게 무얼 남긴다는 것, 기존의 틀에 대한 반전의 묘미

44. 인물 살해 - 사건의 범인을 제3의 인물로 잡는 것은  초보적 실수라고. 등장 인물 안에서 사건을 해결해야 한다. 음... 잘못하면 뻔한 것이 되기 십상인데...

45. 분비물 - 인물의 흔적 찾기와 흔적들의 의미 부며

46. 선운사 - 절정으로 치닫는 인물들의 갈등

47. <사냥개 기르는 법> - 인물에게 쥐어주었던 도구의 활용. 그리고 그 의미? 있거나 없거나. 인물이 스스로를 해치는 자살이란 것은 좀 쉽다. 다른 방식은? 작가는 살짝 흘린다. '박'이 영주를 죽였다고. 예민한 누군가만 알아차리겠끔, 논란의 여지를 남기고. 진실은 작가만 안다. 아니 작가조차도 모를 수도...

48. 결말 - 일종의 출구 전략이라는 건데... 결말을 어찌 맺을지는 읽는 이들의 의견을 들어봄직하다

49. 마지막 대화 - 주요 인물의 뒷이야기와 거기에 녹아든 반전과 의문들. 여운을 남기는 법이지

50. 또 다른 결말 - 현대와 옛날을 배경으로 한 두 가지의 앵글은, 결말에서 현대의 인물과 옛날의 인물이 만나면서 개연성을 흘리고 마무리된다. 독자는 그 개연성의 꼬리를 잡으려 여러 가지 상상을 해 보게 되고. 이야기가 여운을 남기는 비결이랄까? 개연성 흘리기